点错科技树的后果并不严重，科技总在试错中前进。不过，历史是一个网眼很大的筛子，它总是毫不留情地筛掉不合时宜的发明。试图使用飞行汽车解决交通拥堵问题，可能带来更大的混乱。至少目前不具备大规模部署条件，只做技术可行性的探讨和预研则无大碍。 文/《汽车人》黄耀鹏 人们的想像力总是受制于已经拥有的事实。《银河帝国》里时空旅行如家常便饭，存储信息却用“缩微胶卷”。1900年《纽约时报》刊登了题为“未来生活”系列水彩画，其中一幅画描绘了一位空中出租车驾驶员，短暂悬停在屋顶，喝一杯热茶再驶离。 日本人是认真的吗？ 这和今天人们解决交通问题的某些思路一脉相承——通勤空中化。飞行汽车不是新主意，这几年一直不温不火。特斯拉尝试过，吉利和丰田也试图染指。从来没有哪个政府大力推进此事，首要原因在于没有可靠的商业项目。 
日本经产省和国土交通省则尝了头啖汤。两部门联合推动“飞行汽车项目”，于8月底牵头召开了21家公司参加的会议。这些公司包括全日空、日本航空、空客、波音、NEC、大和控股（快递公司），还包括后来加入的优步和丰田支持的初创公司Cartivator等。近日，该项目提出了研发路线图和草案。时间节点、应用场景、试飞基地一应俱全，但是至关重要的技术路线并未公布。 从跨界名单上可知，这是一个松散的“标准联盟”，由潜在用户、航空制造业企业、通讯和电子公司以及出行服务公司构成。就技术路线而言，相互之间暂时缺乏沟通与合作。 在商业前景尚未明确之前，政府跑到厂商前面牵引具体项目，这是不寻常的举动。这反映了日本政界急于在某个引人注目的科技项目中取得突破。联盟阵容不可谓不强，但是熟悉电影的都知道，如果剧中有一两个大牌出演，可能是部好片子；如果剧中全是大牌，那么可能是部……贺岁烂片。 技术坎连坎 人们对自动驾驶商业落地时间预测忽前忽后，但大体上保持乐观。从商业角度衡量，飞行汽车几乎没有像样的技术储备。无论气动外形、动力还是应用场景，都不像我们这个时代的产物。 
需要指出，汽车和飞机对气动外形的要求多数时候是相反的，这给设计师出了难题。无论是旋翼式还是飞翼式，可能都需要根据不同场景“变形”。但无论怎么变，都有一些装备沦为“死重量”。汽车还好，无非多耗一点油，但飞机很可能付出生死代价。 丰田在向Cartivator提供一点可怜的支持之前（只有不到250万人民币），就已申请了普锐斯飞行设计专利。该专利只看到外观，四层结构的升力翼和一副垂尾，看起来像是滑翔机时代双层翼的升级。地面行驶中，这辆普锐斯通过倒伏来收起升力翼，避免折叠后皱褶给行驶带来负担。 但是，依靠倒伏机翼设计解决两种运动模式的矛盾，可能被证明是拙劣的。除升力翼之外的外形设计仍然适合陆地行驶，那么其飞行效率一定很低，也很难在侧向风干扰下保持稳定。有谁会驾驶一辆像风筝的玩意儿。 而无须滑跑的多旋翼设计，无人机上用的很多。且不说电动旋翼根本无法承受100kg以上载重，而且旋翼很难折叠。这导致行驶中走位飘忽风骚，同样也没人肯在高速段体验蚂蚱运动模式。 而丰田资助的Cartivator项目中，工程师们设计出四旋翼式电动飞行汽车，近期，丰田为飞行汽车业务申请了skyDrive商标。据称，原型车飞行速度最快可达100公里/小时。垂直起降和较低巡航速度规避了致命的气动外形问题。但是，原定今年的试飞将推迟到明年。丰田的研发团队决心在2020年东京奥运会开幕式上一显身手。 
而吉利收购的美国初创公司Terrafugia，使用汽油机给电池充电，然后在依靠电池驱动双涵道风扇。看上去像是“鱼鹰”的简化版。燃油-电池能量转换方式固然解决了续航问题，但不直接使用燃油，仍然令人费解。 Terrafugia已经开始接受预定，但直到2025年才会有商业版推出。试运行中，美国航空管理局要求其必须在机场起飞。也就是说，惟一的方便是不用换辆车赶到机场，而其飞行体验和私人飞机无法相比。30万美元的售价不含糊，难道富有阶层缺乏赶到机场的车辆？ 无论飞翼还是旋翼，电动已被否决，因为根本无法在合理成本下承载人类重量。燃油倒是可行，但“飞上低空”的污染问题眼下无解。燃料电池可以同时规避两个问题，但其飞行安全无法保证。 商业和技术的双重革命，我们准备好了吗？ 商业必须要考虑安全、易用、成本和法律（四个条件按重要性降序排列）。马斯克已经在尝试后转变了对飞行汽车的看法，“如果天空中满是飞来飞去的飞行汽车，这将对空中航线造成很大的影响，而且也会非常非常嘈杂，出现飞来横祸，有东西砸在你脑袋上的可能性也会大大增加。” 马斯克认为要解决城市交通的阻塞点，并不一定要飞起来（飞起来可能带来更多的问题），他转而鼓吹“真空管道列车”（最近开始试验性管道建设）。 即便低空空域管理最宽松的美国，面对蝗虫一样的有人驾驶和无人驾驶的飞机、汽车布满视野，也将成为地面指挥的灾难。 
飞行汽车即便实现，也必将重塑停机坪、空中指挥、车辆调度、空域管理和导航系统。人类准备好建造和居住在革命性的未来城市中了吗？ 不仅如此，城市使用无法克服噪音给居民带来的困扰。这一点，日本经产省倒是想到了，他们将场景定位为“偏远海岛间通勤”。 更麻烦的是，相关的配套设备、基础设施、通讯、法规、监管、环境、居民权利等问题无法解决，其大规模的普及应用就只能始终停留在想像中。 点错科技树的后果并不严重，科技总在试错中前进。不过，历史是一个网眼很大的筛子，它总是毫不留情地筛掉不合时宜的发明。试图使用飞行汽车解决交通拥堵问题，可能带来更大的混乱。至少目前不具备大规模部署条件，只做技术可行性的探讨和预研则无大碍。 而现在，日本人看上去在做认真的商业准备，着实令人困惑。（文/《汽车人》黄耀鹏，图片来源网络） | 
